说笑笑，好像刚才做了一件多么有趣的事情。

    又过了好一会儿，叶致远才从厕所里走出来。他低着头，头发乱糟糟的，衣服领口被扯得歪歪扭扭，脸颊上有一点淡淡的红印，走路的姿势都有点不自然。他全程都没有抬头，贴着墙根，一步一步地走回教室，背影单薄得，好像一阵风就能吹倒。

    我当时看着他落寞无助的背影，说老实话心里的同情和无力感涌得满满的，他真的太可怜了。他和我一样从头到尾，什么都没做错，只是性格内向了一点，懦弱了一点，没有背景，没有朋友，就成了王家豪发泄情绪满足虚荣心的工具，成了所有人都可以随意践踏的对象。

    我忽然又想起，那也是在课间，也是王家豪在起哄，我的笔被撞到了地上，滚出去好远，没有人弯腰。我蹲下来自己捡的时候，发现少了一支，找了一圈都没找到。可后来起哄声散了，我回到座位上，那支笔端端正正放在我课本旁边。

    我没有回头看他。我知道是他，但我不敢回头看。

    思绪被拉回现实，我依旧坐在职高教室靠窗的座位上，低着头，死死盯着手机屏幕，耳朵却不受控制地留意着教室里的动静。我能听到，叶致远轻轻的脚步声，朝着教室后面走了过来。他没有往中间坐，也没有往前排坐，和我一样，他也选择了教室角落里、人最少、最不显眼的位置。

    他的脚步，在我斜前方的那个空位停了下来。然后我听到了轻轻地放下书包的声音，听到了椅子被拉开又被轻轻合上的声音。他坐在了离我不远的位置，不过这个时候教室的空位也不多了，可能他也找不到什么好的位置。

    我依旧没敢抬头，没敢看他，浑身还是有点不自在的尴尬。毕竟我们是初中里，唯一共享过那段最不堪、最黑暗的回忆的人。我们都知道，彼此在初中里，过得有多卑微，有多抬不起头。

    换做是任何一个其他的初中同学，出现在这里，我都会恐慌，害怕我的过去被揭开，害怕我在新学校里，再次变成别人取笑的对象，害怕我好不容易盼来的新生活，再次泡汤。

    不过这个人是叶致远，所以我的心里没有多少害怕，更多的只是尴尬。

    因为以我对他的了解，我想他比任何人都想要抹去初中那段受尽欺凌的过往，极力想要隐藏所有不堪，永远不再提起，永远不让任何人知道，所以他怎么可能会把我的事情说出去给别人听，让我陷入为难。我有时候还会觉得，就算班里有人问起他认不认识我，他都会摇摇头，说不熟，说只是普通的初中同学，不会多说一句多余的话。

    想到这里，我紧绷的神经慢慢松了下来。那支笔的事又浮上来了——端端正正放在我课本旁边，像他此刻坐在这里一样安静，不打扰。我们像两条同时沉下去又被同一片水面托住的鱼，各自挣扎，互相看见，但谁也没有力气伸手拉对方一把。

    现在我们都爬上了岸。在新的地方，换了新的空气，只是回头一看，旁边站着的人还是那个在水底见过的人。尴尬还在，可心里横着一种说不清的东西——不像是亲近，更像是认识了很久的陌生人，知道彼此最不好看的样子，但谁都不会提。

    我轻轻抬眼看向窗外，夕阳已经沉下去了大半，天空被染成了炽热的橘红色落在我桌角那本空白的新书封面上，风从窗缝里吹进来，带着傍晚的凉意，拂过脸颊格外舒心。我身后的斜前方，叶致远正坐在那里，低着头看着自己的书本。我们就那样，隔着一个过道的距离，安安静静地坐着，在久违的岸边呼吸着同一阵晚风。

    夏风吹过窗边，把书页轻轻吹起一角。我的高中生活，就这样在一场猝不及防的相遇里，正式开始了。