第二十一章 梦的集子
“这是我这个月写的第二好的句子。”林晚有些得意。
“第一好是什么?”
“嗯……第一还没写出来。”
写到苏莉虹的预知梦时,裴念和林晚讨论了很久。苏莉虹的梦总是提前几天甚至几周预示一些事情——好友的离别、项目的失败、奶奶的病。她一度以为是诅咒。
林晚在编者按后面加了一句:“她的梦不是来自未来,而是来自她比所有人都更早地看到了问题。那不是诅咒,是天赋。只是天赋有时候长得太像负担,需要人辨认。“
裴念在想,一个天赋型选手有时也不能仅仅用常理去定义。
最后写到陈老先生的河。
那条河在陈老先生的日记里出现了无数次。2019年第一次出现,他站在岸边,等一个人。直到2024年。
裴念对着屏幕坐了很长时间,写了删,删了写。她试过很文学的语言,试过引用古诗,试过分析心理学意义上的“河流象征“,都觉得不对。那些文字像穿得太正式的衣服,不是陈老先生会喜欢的。
最后她只写了一句话:“他等了五年,不是因为等了才等到,是因为他从来没有放弃过等。“
她知道,这句话没有说完。他在梦里等,不只是等一个能走进来的人——他是在等某种她还没完全理解的东西。不是梦太复杂。是他的心太深,而她的理解力还够不到最底下的那层。这个梦是否做到了完全理解?
这样也好。有些答案,本身就是一个探索的过程。
---
七月下旬的一个下午,裴念约沈若晴在“松风“茶馆见面。
那是老城区里一家开了十几年的茶馆,藏在一条巷子深处,门口种着两棵马尾松。茶馆老板是个六十多岁的老太太,姓周,人人都叫她周姨。她从来不放音乐,说松针落在石阶上的声音就是最好听的背景音乐。
沈若晴比上次见面时消瘦了一些,但眼睛明亮,这是经历事情沉淀下来的清亮。她穿一件白色亚麻衬衫,袖子挽到小臂,头发散在肩上,随性别了一枚木质发卡。
“念念,你神神秘秘的,电话里不说清楚,非要面对面。“沈若晴端起周姨刚泡的铁观音,抿了一口,“到底是什么事?不会是……要结婚了吧?“
裴念笑了一下,从帆布袋里拿出一叠打印稿,厚厚一摞,用两个长尾夹夹着。封面是林晚设计的,极简——正中间四个宋体字“梦的集子“,下面一行小字:“一百二十个梦,一百二十封信“。再下面,是三个字——“梦由我“。
“这是什么?“沈若晴放下茶杯,伸手接过来,翻了几页。
不是浏览,是一个字一个字地读。读到某一段编者按时,她的手指停住了,慢慢念出声:“‘梦不是你需要解开的密码,而是你潜意识写给你的信。你不需要回复,但你应该读一读。’……念念,这是谁写的?“
“陈老先生。一位退休的医生,今年五月走了。“裴念的声音很平,“他等了半辈子,才等到能看懂他笔记的人。“
沈若晴继续往后翻。她翻过了小杨的坠落、方旭的手术台、小禾的奶奶、苏莉虹的预知。茶凉了,周姨过来续水。往她们桌上放了一碟紫黑色的糕点,说是刚蒸好的钵仔糕,加了紫薯,不收钱。
窗外的阳光从东边的窗棂移到了西边的墙角。
“念念。“她终于抬起头,眼眶有些红,“这不是小说。这是真的?“
裴念点头,“名字我改过,但梦的内容,做梦人的感受,一字不差。“
沈若晴把打印稿放在桌上,用手掌轻轻按住,像按住一只可能会飞走的鸟。
“你打算怎么出版?“
“找一个愿意做这种书的人。“裴念说,“不追求热度。只是把它放在那里,让需要的人自己找到。做一本耐读的书。“
“为什么叫'梦的集子',下面还要印'梦由我'?“沈若晴指着封面右下角那三个小字。
“因为陈老先生留给我们最重要的东西,不是这些梦的记录,是一句话——梦是你的,只有你作主。“裴念的声音很轻,但每个字都落得很实,“我们帮人解梦,不是替人做主,是帮人看见,他自己本来就有的力量。梦由我,是这本书的魂。“
沈若晴沉默了一会儿,然后笑了。
“你知道吗,我以前觉得梦是素材,是可以拿来做文章的砖头。后来你跟我说,梦是隐私,要尊重。我当时还不服气,认为是矫情。但现在我觉得,梦不只是隐私,也不只是素材。“她把那叠打印稿小心地装进自己的包里,拍了拍,“它是人心里最真实的东西。把它整理出来,让更多需要的人看到。“
裴念看着她,忽然说:“你可变了。“
“哪里变了?“
“以前你想的是怎么做出一篇十万加的文章。现在你想的是怎么帮到一个人。“
沈若晴笑了一下,低头喝茶,茶叶在杯底转了个圈。“可能是吧。奔三的人,出发点不一
本章未完,请点击下一页继续阅读》》