第一章 粪金龟和公共卫生
的粪料对于它们来说,根本算不得食物,更谈不上美味,就算埋在地下,也不会对自己或是对土地还有以后生长在这片土地上的植物有什么利益。
粪金龟在搜集粪料的时候不仅要考虑粪料的新鲜程度,还有一个大的环境因素,所以有很多人说,粪金龟是一个小的天气预报员。田野里的粪金龟只在太阳下山后才会从自己的洞穴中爬出来,但是它们爬出来搜集粪料是有前提的,如果天气很冷、刮起了大风,或是下雨的天气,它们都不会爬出洞来,因为这样的天气里粪料不会有什么营养,自己也没有办法在这种天气里好好地寻找粪料。它们需要热烘烘的空气,需要宁静的环境。这样的天气里它们会成群结队地爬出洞穴,热火朝天地开始寻找新鲜的粪料,有的时候看见一块上好的粪料,它们会急切地扑上去,有时候我会为它们憨厚的行为逗得很开心,因为它们急切的心理,会有点控制不好自己的平衡,有时候会踉跄地在粪料旁边翻滚,然后才会停下来,然后就兴奋地开始往自己的洞穴里搬运这些新鲜的粪料。
这是田野里的粪金龟,那么我的饲养瓶中的粪金龟会怎么样呢?每天傍晚太阳下山后,我都会记录下它们的活动,第二天的时候再记录下当时的天气,然后对比前一天晚上玻璃瓶中的粪金龟的活动。对照之后我发现,在实验室里的粪金龟虽然看不见外面的世界,也没有什么先进的感应设备,但是实验的结果同样是惊人的。第二天如果艳阳高照,那么前一天的黄昏粪金龟肯定是窸窸窣窣地往外爬,开始把我准备的新鲜的粪料搬运回自己的洞穴里,或是再寻找一个仓库,大小根据自己寻找到的粪料来决定。相反,如果第二天天气不好,或是刮风下雨或是阴云密布,那么前一天黄昏,整个玻璃瓶里都很安静,这群小家伙们似乎集体给自己休假一样,安安静静地一动不动,当然,它们储藏的粪料是足以在天气不好的时候支撑它们很长一段时间的。有的时候,我想跟这些小家伙们较较劲儿,看看到底是谁的判断比较准确。有的时候,在晚上记录完粪金龟的活动后,我会出去观察当晚的天气状况,有的时候,黄昏的天气很好,我感觉第二天也会是一个好天气,但是这些小小的天气预报员却按兵不动,刚开始的时候我会暗自窃喜,心想这些小东西也有出错的时候。可是往往这种感觉到了半夜就会消失了,因为夜里就突然下起了雨或是起了大风。其中最值得提的一次记录是1894年9月份的12到14日这三天,这几天,玻璃瓶里的粪金龟比往常更为兴奋,我以为第二天会是一个好天气,似乎还是一个特别好的天气,我到自己的屋子外面去看了看,外面的粪金龟似乎因为活动的范围大而显得更为疯狂,到处急切地飞,有时甚至会撞到护栏上,栽了跟头又赶紧起飞,似乎比往常更为勤奋地搜集粪料。我以为这只是好天气的预兆。13号依然如此,当时我还不知道其中的蹊跷,只是看着它们比往常更为忙碌地搜寻、搬运。直到14号傍晚,开始不断地有乌云在天空中聚集,在此之前,这些疯狂的小家伙还恨不得一刻也不肯安分地寻找着粪料,但是14号到15号晚上,它们骤然安静下来了。乌云布满天空后,紧跟着雨滴就掉了下来,一点两点到绵绵不断,这样的雨天一直持续到18号。这样的雨期对于粪金龟来说是没有办法外出觅食的,怪不得前几天它们异常疯狂地搜集粪料,这是对它们的天气预报的能力一个最好的肯定。
我像赌气似的连续观察了三个月,事实证明,这些小小的食粪虫身体构造里的确像安装了一个精密的水银气压仪一样,它们对于气压的感知是相当精确的。气压能够预报的不仅是晴天或是雨天的变化,像风暴这样的恶劣天气来临之前它们一样是不安的。粪金龟不仅是很棒的清道夫,为了我们的生存环境的卫生做出了很大的贡献,而且还能很好地对气压的变化做出反应,如果能加以科学的研究,将又是一个重要的科学应用。