脸上。

    他的头发白了一些，不多，鬓角有几根。他的眼镜换了一副，边框更细了，镜片更薄了。

    五年了。

    那篇研究会文章，他还在更新。

    阅读量起起伏伏，有时多，有时少。那些虚拟代理的IP地址，他偶尔还能查到，但从来没有追踪到源头。

    他不再查了。

    他知道有人在看。那就够了。

    但他始终忘不了那个黑影——五年前在菜市场看到的，在水底游动的模糊影子。他查了三个月，才在一本宋代的志怪笔记里找到了记载——那种黑影在古籍中被称作“渊影”，是裂缝另一侧的生物偶尔投射过来的幻象。他看到它，是因为他的身体曾经承载过封印，和裂缝产生了某种共振。

    这天早上，他像往常一样打开电脑，准备更新文章。

    邮箱提示音响起。

    他点开收件箱——没有新邮件。

    他又刷新了一次——还是没有。

    但他注意到，桌面上多了一样东西。

    一个信封。

    白色的，干净的，没有邮票，没有寄件人。

    他愣住了。

    他记得昨晚关电脑的时候，桌面上什么都没有。

    他拿起信封，翻过来。

    正中央，印着一个淡淡的图案。

    七颗星。

    北斗七星。

    秦风盯着那个图案，瞳孔微微收缩。

    他忽然想起了那些虚拟代理的IP地址——它们虽然查不到源头，但都有一个共同点：每次访问之后，都会留下一个微小的数据包，里面藏着一个北斗七星的坐标。那些关注他文章的人，和寄信的人，是同一批人。或者说，是同一个古老的传承——守秘派。

    他拆开信封，抽出信纸。

    空白。

    他翻转信纸，对着灯光看了看——没有水印，没有暗纹。

    就是一张空白的纸。

    他坐在椅子上，看着那张空白的信纸，沉默了很长时间。

    然后他拿起笔。

    笔尖在纸面上方悬停了片刻。

    然后他落笔了。

    他没有写字。

    他画了一个图案——一个长方形的轮廓，中间有几行平行的短线，像是刻在竹片上的文字。

    一卷竹简。

    画完之后，他放下笔，看着那个图案。

    北斗七星，在古代被称为“天枢”。他忽然想到——枢，是门轴的意思。七颗星连在一起，就是一扇看不见的门。

    他不知道自己为什么会画这个。

    但他觉得，这是对的。

    然后他拿起打火机，点燃了信纸的一角。

    火苗舔舐着纸面，竹简的图案在火光中扭曲、变形、化为灰烬。灰烬落在烟灰缸里，细碎的，像是一些再也读不出的文字。

    秦风看着那些灰烬。

    他忽然想起五年前的那天晚上——他打开通讯录，翻到一个没有备注的号码，看了很久，没有拨出去。

    那个号码，他后来删掉了。

    但他一直记得那串数字。

    他还记得，在那之后不久，他收到过一条匿名短信，只有四个字：“计划推迟。”他查过，发信号的基站位于海外，和沃森公司的一个数据中心重合。后来他从一份泄露的商业卫星影像中确认——沃森在裂缝周边的活动，确实在裂缝停止扩大的同一周内全部撤出了——显然是看到裂缝停止扩大，失去了行动价值。沃森的计划一直没有真正取消，只是无限期搁置。

    他没有说话。

    但他知道，这不是结束。

    他关掉电脑前，最后看了一眼那个计算模型——4.7天。五年过去了，那个数字再也没有变过。他猜对了。

    西安。

    博古斋的招牌换了一块新的。

    依然是深红色的木质门脸，依然是隶书写的三个字，但漆色更亮了，字体也更端正了。店里的柜台换成了玻璃展柜，里面陈列着修复完成的青铜器、陶器、玉器，每一件旁边都贴着标签，写着年代、名称、出土位置。

    林月站在工作台前，手里的刷子换成了一支更细的。

    五年了。

    她带出了三个徒弟，都能独立上手了。博古斋的名气越来越大，省博物馆的修复订单，大半都送到了这里。

    她依然每天亲自上手修复。

    她说，手不能生。

    这天下午，她正在清理一件战国时期的铜镜。

    铜镜的背面刻着精美的云纹，但在云纹之间，有一个小小的缺口——像是被什么东西磕掉了一块。她正在用树脂填补那个缺口，一点一点地，像是给时间补上一块拼图。

    徒弟敲门进来：“林老师，外面有人送了一封信。”

    “放桌上吧。”

    “没有寄件人，也没有邮票。”

    林月的手停了一下。




本章未完，请点击下一页继续阅读》》