那时候大上海的霓虹灯还没有这么亮，她还是大上海最年轻的红歌星，穿一身红旗袍，踩一双三寸高跟鞋，唱完了歌站在门口等车，有人从暗处走出来，手里攥着一束已经被汗浸湿了一截的花。

    他说：“牡丹，你唱得真好。”

    她笑了一声，把花接过去，说：“你哪个包厢的？”

    他耳朵红了半天，才说：“我没进包厢。”

    后来他天天来。

    后来他在后门的巷子里等。

    后来他翻墙来找她。

    后来他被陈安邦关在家里，他翻墙跑出来，摔断了腿，瘸着走到她面前，说：“牡丹，我娶你。”

    她那天站在门口，看着他瘸着腿站在那里，浑身是泥，眼眶是红的，她的心快要跳出嗓子眼了。

    可她没有说好，他爸要死了，拿命逼他回家。

    他妈来告诉她的，说了许多让她伤心的话。

    她说：“你回去吧。我不想背上你爸的命。”

    他沉默了很久，然后一瘸一拐地走了。

    那之后他再也没提过要娶她的事。

    后来，他娶了邓家的小姐，有了家室，有了体面。

    他偶尔来大上海，坐在最角落的位置，点一杯酒，听完她唱完三首歌，放下酒杯就走。

    有时候他会让人送一束花到后台，落款是秦五爷的名字。

    她知道是他，她知道他坐在那里，她也知道他走的时候会回头看一眼。

    她从来没有多看过他一眼，就怕看了忍不住哭，就怕看了忍不住去质问。

    现在上海乱了。

    日本人快打进来了，租界也不安稳了，楼下的客人越来越少了，连秦五爷都做了随时可能关门走人的准备。

    她该走了。

    可是她能去哪里呢？

    老家没有人了，她这辈子所有的根都扎在大上海这间化妆间里了。

    她走不了。

    红牡丹转身回到化妆间，走到镜子前面。

    镜子里的女人眼角已经有一道细细的纹路了，但她还是好看的。

    她低头看了一眼桌上那束花——红色的玫瑰，下午送来的，落款写着秦五爷。

    她伸手拨了一下花瓣，在化妆台前坐了下来，拿起卸妆棉，开始一点一点地擦掉脸上的妆。

    她想起刚才陈明昊冲上台的样子——他那双红了的眼眶，他站在台上抱住依萍的样子，他低头看着依萍时那副什么都不怕的样子。

    她忽然觉得，她年轻的时候也见过那样的眼神。

    陈明桥也是那样的。

    只是她那时候没有像依萍那样，往前迈出那一步。

    她擦干净了脸上的妆，换了一件家常的衣裳，把桌上的花拢了拢，换了一瓶清水。

    她站在镜子前面看了自己一眼，然后转身拉开门，走了出去。

    走廊里空荡荡的，灯光昏黄，远处的音乐声还在响。

    她走过走廊的时候，忽然笑了一下，嘴角弯着，像是松了一口气。

    她祝福陈明昊和依萍。

    她在心里默默祝福他们，她希望他们能走完她当年没有走完的路。

    她知道他们不会再有机会了。

    但没关系，她替他们高兴。

    她走过走廊，走进了夜色里。

    外面很冷，霓虹灯在头顶亮着，红红绿绿的，把她脚下的影子拉得很长。

    她没有回头。

    她老了，不会哭着嫉妒，只会笑着祝福和羡慕。

    陈明昊今晚也邀请了他们大上海的所有人过去，晚了就赶不上了。