苏长青坐在那。

    身子还是微微侧着，左肩挡在徐明晚身前。

    那只搭在徐明晚手腕外侧的手没收回来，五指张开，掌心朝外。

    他的表情从头到尾没变过。

    从朱榑走过来调笑，到当庭讨要，到周仲达跪地开喷，到最后那句沉江以正国法。

    每一个字都砸在他面前，砸在他护着的女人身上。

    他连呼吸的频率都没变。

    眼皮没抬。

    嘴角没动。

    坐在那，像一块被岁月打磨了太久的石头，所有的棱角都藏在表面之下，你看不见，但你知道它在。

    前排的武将席位上，常遇春盯着苏长青的侧脸看了三秒，手指从刀柄上松开了。

    不是放弃了，是认出了一种他在战场上见过的东西。

    那种安静。

    杀意在爆发之前的那种安静。

    徐达的两只手缩在袖子里，指尖互相捏着。他的嘴唇翕了一下，什么都没说出来。

    后排的汤和搁下酒杯，杯底在桌面上磕出一声轻响，他抬头看了一眼龙椅方向，又收回来。

    周仲达跪在地上，等了五秒，没等到任何回应。

    殿内什么声音都没有，安静到他自己的心跳声开始往耳朵里钻。

    他跪着的膝盖有点发酸，额头上的汗珠沿着眉骨滑进了眼眶，蜇得他眨了两下眼。

    他微微抬头，视线越过金砖地面，偷瞄苏长青的方向。

    苏长青没看他。

    连一个眼角的余光都没分给他。

    弹幕飘过去几条。

    “老祖这种无视比骂人可怕一万倍。”

    “注意看，他在等。等这些人喷够了。”

    殿内的沉默又持续了三秒。

    苏长青动了。

    他搭在徐明晚手腕外侧的那只手收回来一点，手背翻转，轻轻拍了两下徐明晚的手背。

    拍得很轻，力道刚好让她感觉到他的体温。

    徐明晚的肩膀还在抖，攥着他衣角的手指没松开。

    她咬着下唇，牙印已经陷进去发了白，眼眶里的泪憋得眼球泛红，但一滴都没掉出来。

    苏长青的手在她手背上又拍了一下。

    这一下比前两下稍重了一点。

    徐明晚的手指松开了他的衣角，不是因为不怕了，是因为那个力道在告诉她——松开，后面的事我来。

    苏长青把手收回去。

    两只手撑在案几边沿上。

    他站起来了。

    动作不快，甚至有点慢，像是在水里捞东西一样。椅子在他身后轻轻滑了一寸，软垫上留下一个浅浅的压痕。

    弹幕在这一瞬间全白了。

    因为他站起来的那个瞬间，大殿里变了。

    剧场中没有用任何特效。没有风，没有光，没有任何视觉上的夸张处理。