第二章 场边的答案


奇。

    “你那个急停跳投,”张扬忽然开口,“出手点确实高。”

    说完他就走了,没等林远回应。

    林远站在原地,攥着那张入队申请表,手心全是汗。

    从体育馆出来的时候,天已经擦黑了。校园里的路灯次第亮起来,橘黄色的光洒在水泥路上,把他的影子拉得很长。

    林远没有直接回宿舍。

    他抱着那个旧篮球,沿着操场边的小路慢慢走。九月的晚风带着凉意,吹在脸上很舒服。操场上有人在跑步,远处教学楼的窗户里亮着灯,高三的学生已经开始晚自习了。

    他在操场的看台边坐下来,把球搁在脚边,低头看着手里那张已经被他攥得有些发皱的入队申请表。

    表格上的字他其实一个都没看进去。他脑子里反复转着一个问题——我行吗?

    今天他投进了很多球,连教练都说他准。但教练也说了,他的缺点一大堆。运球、防守、战术配合——这些东西他全都不懂。周鹏和张扬练了那么久,配合那么默契,他一个什么都不会的新人,凭什么挤进人家的队伍里?

    而且,他在电视上看过那些高中联赛的比赛。全场紧逼、挡拆顺下、联防轮转——那些术语他连听都没听过。上了场,他可能连站哪儿都不知道。

    “万一拖后腿呢?”

    他自言自语地在黑暗中说了一句,声音被晚风吹散了。

    手机在口袋里震动起来。

    他掏出来一看,是他妈打来的。屏幕亮光在夜色里格外刺眼,上面显示的时间是晚上八点十二。

    “喂,妈。”

    “小远!”周素芬的声音从听筒里炸出来,永远那么中气十足,“咋样?今天打球打得咋样?”

    林远张了张嘴,不知道从哪儿说起。

    “……挺好的。”

    “挺好是啥意思?你去没去找那个教练?”

    “找了。”

    “那教练说啥了?”

    林远低头看了看手里那张表格,上面的字在手机屏幕的微光下模模糊糊的,看不太清。

    “他说……让我进校队。”

    电话那头沉默了一秒。

    然后周素芬的声音猛地拔高了八度:“进校队?!真的假的?!我儿子要进校队了?!”

    “妈你小声点儿……”林远把手机拿远了一些,左右看了看,还好周围没什么人,“还没定呢,他让我明天给答复。”

    “那你还犹豫啥?去啊!”周素芬的声音里带着毫不掩饰的兴奋,“我就知道我儿子厉害!从小我就说,你那个球投得跟电视上的人一样好看——”

    “妈,你又不懂篮球。”

    “我不懂咋了?我不懂我看得出来你投得好看!”周素芬理直气壮,“隔壁你张婶还说呢,说你家林远投篮那个姿势,跟他电视里看的NBA球星一模一样。我说那可不,我儿子自己练的,没人教!”

    林远忍不住笑了。他能想象他妈在电话那头的样子——一手叉腰,一手举着手机,嗓门大得能让整个院子的人都听见。

    笑着笑着,他的笑容又慢慢收了回去。

    “妈,”他低声说,“我怕我打不好。”

    电话那头的周素芬安静了下来。这种安静很少见,让林远有些不习惯。

    “小远,”周素芬的声音变得柔和了,不再是那个大嗓门的农村妇女,而是一个母亲在跟儿子说话的语气,“你还记不记得,你十岁那年的事?”

    “什么事?”

    “那年冬天,你发烧烧到三十九度,整个人烧得迷迷糊糊的。我带你去镇上卫生所打吊针,你躺在那个硬板床上,烧得嘴唇都干了。我问你难不难受,你说难受。我说那就睡一觉吧,睡着了就不难受了。你跟我说,妈,我不能睡。”

    林远没说话。这件事他记得,但不太清楚细节了。

    “我问你为啥不能睡。你说,你今天还有三百个球没投。”周素芬的声音有点颤抖,但她很快吸了吸鼻子,恢复了正常,“你那时候才十岁,已经知道给自己定规矩了。每天必须投进三百个,少一个都不行。那天打完吊针回去,天都黑了,你硬是跑到村东头,打着手电筒把那三百个球投完了才肯回家睡觉。”

    晚风从操场上吹过来,带着草地的气息。林远攥着手机,喉头发紧。

    “儿子,”周素芬说,“你从小就不是个会放弃的人。你想做的事,没有人能拦得住你。现在你上了好学校,有好的球场,好的教练,你怕什么?大不了就是输嘛,输了又不会掉块肉。但是如果你连试都不试,你将来会不会后悔?”

    林远低着头,手指捏着那张入队申请表的边缘,捏得纸张发皱。

    “可是妈……万一我真的不行呢?万一我拖了别人后腿呢?”

    “那你就好好练,练到不拖后腿为止。”周素芬说,“你当年在村东头摔了多少跤?膝盖上磕了多少疤?你现在怕摔跤了?”

    林远沉默了。

  


本章未完,请点击下一页继续阅读》》