冷清，是那种“不需要说话也能待在一起”的、舒服的、像老朋友一样的安静。

    吃完饭，邱莹莹帮欧阳育人收拾碗筷。两个人在厨房里并排站着洗碗，水龙头哗哗地响着，泡沫在指缝间流淌。

    “欧阳育人。”

    “嗯。”

    “你以后想做什么？”

    “什么？”

    “大学毕业后。你想做什么？”

    欧阳育人沉默了几秒。“不知道。”

    “你从来没有想过？”

    “想过。但没有找到答案。”

    邱莹莹转过头看着他。“你喜欢什么？”

    “喜欢你。”

    邱莹莹的手在水里停住了。水龙头还在哗哗地响着，泡沫从水池里溢出来，流到台面上，流到地上，没有人去擦。她看着他的侧脸，他的表情很平，像在说一件很普通的事。但她的心跳快得像擂鼓。

    “你——”她张了张嘴，不知道该说什么。

    “你不用回答。”他说，“我只是告诉你。”

    邱莹莹低下头，看着水池里的泡沫。“欧阳育人。”

    “嗯。”

    “我可能不会很快给你答案。”

    “我知道。”

    “你可能要等很久。”

    “我等得起。”

    邱莹莹闭上眼睛，深吸了一口气，然后睁开。“好。那你等。”

    他转过头看着她，嘴角翘了一下。“好。”

    两个人洗完碗，擦干手，走出厨房。邱莹莹走到门口，换了鞋，准备走。

    “我送你。”欧阳育人说。

    “不用。你今晚早点睡。你昨天肯定又没睡好。”

    “你怎么知道？”

    “因为你今天的眼睛下面有青黑色。比昨天深。”

    他摸了摸自己的眼睛下面。“你观察得真仔细。”

    “我只观察你。”邱莹莹说，然后愣了一下。这句话是他的。她不知道为什么会从他的嘴里跑出来，跑到她的嘴里。

    他看着她，那双极深的黑眼睛里有一种光芒在跳动。不是惊讶，是那种“原来你也会”的、温柔的、像月光一样的光芒。

    “好。”他说，“那你观察吧。”

    邱莹莹转过身，拉开门，走了出去。她走得很快，快到几乎是在小跑。她的耳朵烫得像要烧起来，她的心跳快得像要从胸口跳出来。她走到巷口的时候，才停下来，大口大口地喘气。

    手机震了一下。欧阳育人的消息：「你跑什么？」

    她回复：「没有跑。我走路快。」

    「你走路的速度是每分钟八十步。你刚才的速度是每分钟一百二十步。」

    「你又算过了？」

    「嗯。你走之后我数了十秒。」

    邱莹莹看着这行字，忍不住笑了。她站在巷口的路灯下，橘黄色的光照在她身上，把她的影子拉得很长很长。她笑了一会儿，然后回复：「你快去睡觉。明天早上还要给我送饭。」

    「好。晚安。」

    「晚安。」

    她走进巷子，上了楼，开了灯，走到窗前，拉开窗帘。楼下空空荡荡的，但他的车不在，她也不期待它在。因为她说让他早点睡，他真的去睡了。他听她的话。这件事让她觉得，比任何甜言蜜语都更让人心动。

    邱莹莹坐到桌前，打开台灯。她打开黑色封面的硬壳笔记本，翻到新的一页，写下了今天的日期：

    9月11日。

    然后在下面写道：

    今天，学生会会议上，我说了一段话。我说，一个人可以很坚强，但不需要一直一个人。在我最需要帮助的时候，愿意伸出手的人，才是真正的朋友。

    会后，林薇说她以后想当律师，帮被冤枉的人打官司。我说我想当记者，挖真相。我们约好了以后合作。

    晚上，在欧阳公馆，欧阳育人做了饭。番茄炒蛋，青椒牛肉，清炒时蔬，紫菜蛋花汤。很好吃。洗碗的时候，他说他喜欢我。不是开玩笑，不是试探，是很认真的那种。他说不用回答，等多久都行。

    我让他等。

    她停了一下，在最后加了一句话：

    我不知道我会等多久才能给出答案。但我知道，这个答案，不会让他失望。

    她合上笔记本，关了台灯，躺在床上。黑暗中，她看着天花板上的那道裂缝。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在裂缝上画了一条细细的白线。她闭上眼睛，在意识沉入黑暗之前，想到了他说“喜欢你”时的表情——平的，像在说一件很普通的事。但那个“平”的下面，藏着的东西，深得像海。

    她翻了个身，把被子拉到下巴，闭上了眼睛。

    窗外的月亮从云层后面钻出来，月光洒在她的枕头上，洒在她墙上那面拼贴画上，洒在她手机屏幕上那行字上——“我等得起。”

    她知道他等得起。但她也知道，她不会让他等太久。

    （第十三章完）