俩抱着孩子，天不亮就走了，托我今日过来收屋！你再不开门，我就撞门了！”

    走了？抱着孩子走了？

    素芬脑子“嗡”的一声，一片空白。

    她不信，半个字都不信。

    “不会的……不可能的……”她喃喃自语，后背死死顶住门板，双手紧紧抓着门栓，“他们就是去上工、去出摊了，晌午就回来了……你骗人，你就是想抢房子！”

    “你这媳妇咋不讲理呢？”门外人急了，“房契都在我手里，白纸黑字画了押的！人家一家子都走光了，就把你扔这儿了！”

    “不是的！”素芬突然喊出声，眼泪哗哗往下掉，却咬着牙不肯松劲，“他们不会扔下我的……孩子还小，他们不会就这么走的……你别骗我了，我不会开门的！”

    她死死抵着门，指节都泛了白。

    仿佛只要守住这扇门，等石头他们回来，一切就都还是原来的样子。

    门外的人又是砸门又是骂，吵得震天响。

    素芬充耳不闻，只是靠着冰冷的木门，泪流满面。

    她不信。

    她怎么也不肯信——那个她同床共枕了那么久的男人，还有那个她小心翼翼讨好的婆婆，就这样一声不吭，把她一个人，丢在了这里。