整个人都染成了淡金色。他等在那里，像在等一个醒来就会忘记他的朋友。

    “他要等很久。”张知微说。

    “不会太久。”程律说，

    “等黄星完全升到天顶，梦就停了。周小木会停在这个动作里，手还在门框上，眼睛还看着天。等下一次陶小楼睡着，他才会动。”

    “如果是重梦，他就接着等。”张知微说。

    “如果是叠梦，他等的地方可能会多出一棵树，多出一盏灯，多出一段他从来没见过的路。”程律说，

    “但他不会觉得奇怪。因为在他眼里，那些东西一直都在。”张知微没有接话。

    她只是看着那座正在静下来的城市。黄星已经快要升到天顶，光线正在变白。

    “世界是一个监狱。”张知微说。

    “宇宙、星系、星球，都是监狱。”程律说，

    “陶小楼的梦把这些东西全都缝在一起。西方人是星系囚犯，曾经犯下杀人罪。美国人去了白球，去了还是囚犯。中华人民是狱警。现实世界里没有外国人，只有电影节目里可能出现。现实世界里也没有月亮和太阳，只有白星和黄星。黄星化名太阳。这些全都是陶小楼做的梦。一个八岁男孩，用积木和电影拼出来的天青。”

    “那中华人知道自己在做狱警吗？”张知微问。

    “一部分知道。”程律说，

    “他们知道自己在巡逻，在守护。一部分不知道，受本能驱使，也在做同样的事。反正都混在一起。分开太显眼，混着才安全。犯人分不清谁是狱警，狱警也分不清谁是犯人。但最高权限永远在中华人民手上。”黄星升到天顶。

    光从极高处落下来，把整个世界照得发白。塔式吊车机器人的眼灯慢慢暗下去。

    周小木的手停在门框上。街道上的人停住了脚步。整座城市，整个天青，都在这一秒停住了。

    时间暂停。梦没有消失。它只是停在了这里，等着那个八岁男孩下一次闭上眼睛。

    如果是重梦，时间会从这扇门、这条街、这轮黄星开始，继续往前走。

    如果是叠梦，新的东西会从天青的土地里长出来，叠在旧的世界上面。

    旧梦和新梦同时呼吸。周小木会站在多出来的一盏灯下，继续等陶小楼。

    而总指挥车，程律，张知微，还有那些站在城市深处的人，都会跟着这个世界一起，等待下一次苏醒。