一周里被挖出来洗去泥土晾上晒场，桔梗的种子会在八月里陆续成熟等待采收，黄芩的花会在八月初谢尽然后把所有的力量转入地下的根部，甘草会在八月里完成一年中最深的一段下扎开始积蓄越冬的能量。每一样东西都在它自己的时间表上准确地运转着，夏天最中央的那一段已经过去了，从八月的第一天开始，太阳的轨道会慢慢地向南方偏移，白昼会一天比一天短上一线，空气中的暑气会在不知不觉中一点一点地变薄。