布雷拉的图书馆，神学院的藏书室，大教堂後面几家老书店，城南一间专收旧乐谱的铺子。

    他逢人就问：「贵处有没有一位管理员，四十来岁，中等个子，耳朵後面别着一支铅笔？」

    大部分说没有，即使说有，领出来一看也根本不是那个人。

    有一家书店老板说他自己就四十来岁，耳朵後面也别着铅笔，问教授找他有什麽事。

    莫蒂默把那人从头到脚看了一遍，说没事，然後买了一本他根本用不上的祈祷书走了。

    中庭那位老先生，他也问过。

    下午时分，老头正在下白棋。

    「请问馆里有没有一位四十来岁、耳朵後面别着铅笔的管理员？」

    老先生头都懒起来。

    「没见过。」

    莫蒂默转过脸，用阿尔比恩语对李察说了一句：

    「这个岁数的人，眼神不好也正常。」

    还有一次，趁着老头起身去对面下黑棋的工夫。

    莫蒂默坐进了中庭里唯一带软垫的椅子，也就是白棋边那把。

    老先生下完黑棋回来，站在椅子旁边。

    莫蒂默把帽子往脸上一扣，已经打起了呼噜。

    老头只好站着下了一个小时的白棋。

    这一个小时里莫蒂默偶尔把帽檐掀起缝，点评一句。

    「你这个开局，一百年前就没人这麽下了。」

    「一百年前有人这麽下。」

    「谁？」

    「我。」

    莫蒂默笑了一声，当这是老头子逗闷子。

    晚上回到旅舍，餐厅里给他们留了饭。

    旅舍老板娘是里昂人，嫁过来却还是每天早晚雷打不动地烤一炉长棍面包。

    莫蒂默拿起面包，用力在桌沿上敲了敲。

    咚！咚！咚！

    「我从多佛一路躲到米兰，还是没躲掉它。」

    李察忍住笑，没吭声。

    莫蒂默这几天回来天比一天晚，话也一天比一天少。

    他把一截法棍掰开：

    「小李察，那一位不想见你，即使站在你面前你大概也会将其忽略，这就是大师啊！」

    他把掰下来的那一小块面包放进嘴里，边嚼边叹气。

    「……我大概没那个运气了。」

    莫蒂默对於突破达人还是心里不安定，老想着再找到那位大师问一问，奈何人家就是不露面。

    另一边，疏散珍贵文本的事情此时也逐渐陷入僵局。

    下午三点，罗马来的官员站起来念了一份电报。

    电报一共四条，意思只有一个：

    凡是要疏散的文件，都编进《全国艺术与历史财产总目》。

    塔利亚费罗教授问他，研究格式的那个委员会成立多久了。

    这位先生低头看电报下的附注。

    「……一九〇二年。」

    「那是谁决定成立这个委员会的？」

    「一八九九年的一个委员会。」

    「那个委员会研究什麽？」

    官员卡壳了一会儿：「……研究有没有必要统一格式。」

    旁听席上有人把笔掉在了地上，弯腰捡了半天。

    但这还不是最要命的。

    最要命的在清单最後一页，大教堂工坊的档案库。

    从一三八七年到今天，每一块石头从哪里采来，用哪条船运，由哪个石匠凿，工钱是几个铜币，全都记在里面。

    另外，还有历代捐给工坊的两百多件抄本。

    这些东西有一个共同点：每一件上都印着三个字母：a..f.

    塔利亚费罗教授把其中一页抽出来，摊在长桌正中。

    「a m faba，意思是『供工地之用』。」

    「五百多年前，米兰大公爵定下规矩：凡是运往大教堂工地的石料，箱子上打这三个字母，一路过闸过卡，一个铜币的税都不收。」

    「到後来，米兰人说一样东西不要钱，就说它是『a f』，这个词就是从这三个字母来的。」

    旁听席上有人笑了一声。

    关键在於米兰大教堂一直没有真正盖完，它断断续续修了几百年。

    米兰人甚至有句俗话，形容一件事没完没了就说它「像修大教堂一样」。

    到了神秘侧这边，凡是印着 a..f.就不会变坏腐烂。

    这是整座米兰城五百年来的共同认知，大家心里都默认这件事还没完。

    所以那些十五世纪的纸，墨迹到现在还像昨天刚写的。

    会议原本的计划，是把珍贵文献运到中立国海尔维第的地窖里躲避战火，但是出了米兰就没人认了。

    塔利亚费罗教授三年前试过带一页纸，坐船过湖到了对岸的洛迦诺，下船时字已经褪了一半。

    离开米兰，五百年不老的时间，会在几天内一下子补回


本章未完，请点击下一页继续阅读》》