「过世了。」克罗夫特说这话的时候很平淡。

    「他替我签下了那一次的余债，从那以後再没养回来，没撑到我升副教授那一年。」

    教室外廊上传来几下脚步声，又远了。

    李察握着那杯还没喝完的苦茶，没出声。

    「我没什麽人托举。」

    克罗夫特盯着李察。

    「导师过世後我自己一个人撑着，在古典学系里熬到了副教授。

    再往上的门，对我永远是关着的。」

    「民俗这一行，在学院里是最不入流的。」

    他的目光朝窗外那一片梧桐看了一眼。

    「我教民俗，是因为别的科都不让我教。」

    李察听到这一句，明白为什麽第一周课程全部是对方来上了。

    「我教了十几年。」克罗夫特摇了摇头。

    「年年带研修，年年带预科。

    手里过的学生不少，其中差不多有一半是被推荐进来的世家子弟。」

    「我对那些少爷小姐没什麽兴致。」

    他喝了一口茶。

    「因为他们将来好坏都有人兜底。」

    「他们读得好，有人替他们铺路。

    读得不好，还是有人替他们铺路。」

    「但我看到一些自己很努力，并且也有潜力的……」克罗夫特盯着他：「我会用自己的方法去帮帮他们。」

    所以第一周才给自己挑刺，以及把自己和伊迪丝叫来开小灶。

    「威廉士。」克罗夫特把茶杯搁了下来。

    「你的能力和努力，这些天我全都看在眼里。

    你确实配得上你所在的位置，也对得起身後一直在托举你的人。」

    「努力往前吧，或许你的起点就是我的天花板。」

    李察点点头，把杯子里剩下的苦茶喝完。

    确实苦。

    可苦的底下，有一股回甘极轻地浮起来了。