画。

    克罗夫特在右边一遝里翻了一下，找出了一份作业。

    「菲利普斯。」

    他眉头拧着，点了名。

    菲利普斯慢悠悠地站了起来。

    「你是这些人里最会省事的。」

    克罗夫特把稿子翻过来，给全班人。

    当然，上面一共没几个字。

    「此为哄睡儿歌，劝小儿夜半早睡、勿应窗外声响，以免受凉。」

    克罗夫特将稿子拍在桌上：「其他人到底还是能认出来这是个脏东西。

    你倒好，连脏东西都省了。

    你这一肚子的奥维德，读《变形记》的时候眼睛鋥亮。

    但一落到正经活计上，你连『夜半有人在叫』这几个字都懒得多看一眼。

    菲利普斯先生，你是究竟是来研修的，还是来养老的！」

    「是……」

    菲利普斯坐了回去：「不过至少我写的是真的，我妈也总是让我早点睡呢……」

    教室里有人没忍住，笑出了声。

    克罗夫特把右手边的那些，全都推到了一边。

    剩下的，不足十分。

    「这些，起码还稍微往字面下挖了挖。」

    他挑挑拣拣，最终只剩下三份，然後拿起了最上面的一份：

    「蒙塔古。」

    金发青年站了起来，姿态从容。

    「你这份……」

    克罗夫特将稿子展开：「挑不出毛病。

    『竈妇变』你也认出来了，你还能说清楚是从第几句读出来的。

    掖被角的那个妈妈，前面手是暖的，後面手是凉的。

    暖手的是真娘，凉手是假的。

    然後……你还顺着往下，把整套都理清楚了，夜里别应、熬到天亮、熬到那只暖手回来，才是真娘。」

    「创口、机理、防法，这些你一样都不缺」

    克罗夫特放下稿子：「是一份标准答案。」

    蒙塔古微微颔首，坐下了。

    克罗夫特：「威廉士。」

    李察站了起来。

    班上有几个人视线随之飘了过来。

    他们很好奇，这位天天被副教授单独拎出来挑刺的人写了什麽。

    克罗夫特同样将稿子展开：「你这一份和蒙塔古差不多，他做到了，你也都做到的。

    包括『暖』和『凉』你也都读出来了。

    但是，你比他多写了一段，你说天亮来唤的，手也是凉的。」

    没错，李察认为，夜里来的人是冒充的。

    但是天亮来的人，大概率也是冒充的。

    夜里的声音不能应，天亮的声音同样如此。

    时间靠不住、声音靠不住、手暖手凉也是如此。

    到了最後，没有一样东西能信得过。

    克罗夫特的目光在李察身上凝聚许久：

    「这首歌的核心是『不验明，不予名』。

    讲的是定义权，这就是我这民俗课的意思，也是我想告诉你们的核心。

    你坐下吧。」

    克罗夫特拿起了最後一份稿子：「卡特。」

    李察回头看了一眼。

    是後排一个穿着一身素净衣服的女孩。

    克罗夫特：「『守名』这一层，你和威廉士读到了一个地方。

    可是你比他还要多剥了一层。」

    闻言，李察有些发怔。

    他的那一份，已经把民俗学院体系能讲的话讲到了边界。

    再往後，就不是民俗了。

    伊迪丝是怎麽往後又多剥了一层的？

    克罗夫特继续说：「你说的这一类竈妇变，学的不是『母亲』。

    而是『家里最早起来烧水的人』。」

    见教室里的学生一脸困惑，他又详细解释了一下：

    「在乡下，整个屋子最早起来把水烧上的人，多半是当家的女人。

    竈妇变借的是那个位置，而不一定就是母亲。

    可能是奶奶，也可能是嫂子，还有可能是大姐。

    它认的是那个位置，而不是某一个脸。

    卡特在稿里说，在她老家那一带有一个规矩。

    每年开春第一晚，要把最早起来烧水的那个人换一换。

    至於换谁？都可以，只要是个当家的就行。

    这道规矩，是民宿册子上查不到的，它只在地方老人的口里相互传递。

    之所以换，是为了让那个东西借错位置，认错人。

    认错了人，它自然也就叫不准家里任何一个孩子的名字。」

    说到这，李察听明白了。

    他读到的是「守名」。

    命名权抓在自己的手里。

    只要不验明，就不予名。

    而伊迪丝是从另一个层面出发的。

    竈妇变守的是一个位置。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》