了，平静到不像是在评价一个人，像是在陈述一个事实。

    他接过笔记本，站在旁边，没走。

    高澜没再说话。

    她继续在车间里走，一台一台地看设备，偶尔停下来在笔记本上写几笔。

    陈恳跟在她后面，不远不近，她说什么他记什么，她不说话他也不问。

    两个人之间沉默，但又不尴尬。

    车间里的工人偶尔从他们身边走过，有人回头看一眼，有人低头假装在忙，有人小声说了一句什么，被旁边的人拉了一下袖子，不说了。

    高澜没在意。她走到车间最里面，在一台老旧的烧结炉前面停下来。

    这台炉子比她年纪都大，炉体上的漆脱落了大半，露出底下锈迹斑斑的铁皮。

    她蹲下来，打开炉门，往里看了看，然后站起来，在笔记本上写了一行字。

    字迹比刚才更潦草。

    陈恳凑过去看了一眼，没看懂。

    但他没问。

    他知道，她写的一定很重要。

    高澜合上笔记本，转过身，朝车间门口走去，经过陈恳身边的时候，她停了一下。

    “明天还来。”

    陈恳点头。“好。”

    高澜没再说什么，推门出去了。走廊里，她的脚步声不急不慢。

    陈恳站在车间门口，看着她的背影消失在走廊尽头，他低头看了看自己手里的笔记本，上面密密麻麻记满了她说的每一句话。

    那些字，他回去要整理，要抄清楚，要归档。

    这是他能做的事。不是大事，但有用。

    他合上笔记本，走回工位，旁边的人问他，“陈恳，你刚才去哪了？”

    他说，“车间。”

    那人没再问了。

    陈恳坐下来，翻开笔记本，开始整理，笔尖落在纸上，掷地有声。