“我不知道你也会难过。”

    她说。

    “你看起来什么都很好。成绩好，脾气好，对所有人都好。像……”她顿了一下，“像没有烦恼的那种人。”

    她把脸埋在膝上。

    “可是你弹琴的时候，像在弹给很远很远的人听。”

    她轻声说。

    “像那个人听不到。”

    活动室里安静极了。

    窗外是四月末的阳光，把窗台照成一片暖白。风从窗缝钻进来，吹动她散落的发尾。

    他没有说话。

    很久。

    “我父亲。”

    他说。

    她抬起脸。

    他看着她，眼睛没移开。

    “他生病很久了。”他说，“有些曲子，他以前爱听。”

    她安静地听着。

    “他生病以后，耳朵就不太好了。”他说，“说话要很大声才能听见。钢琴……他听不清了。”

    他把手放在琴键上，没有按。

    “我知道他听不到。”他说，“但还是会弹。”

    她没有说话。

    她把椅子挪近一点，坐在他身侧。

    离他很近。

    近到她肩膀轻轻挨着他手臂。

    “那你以后弹给我听。”她说。

    他转头看她。

    她眼眶还红着，鼻尖也红。但她认真地看着他，没有躲。

    “我耳朵很好。”她说。

    “你弹多轻我都听得到。”

    他看着她。

    阳光从她背后照过来，把她睫毛照成透明的金色。

    “好。”他说。

    ——

    下午四点，苏清晏收拾电子琴。

    她把琴包撑开，他把琴放进去，她拉上拉链。两人配合得像一起做过很多次。

    “下周还来吗。”她问。

    “申请了。”他说。

    “批了吗。”

    “应该会批。”

    她点点头。

    她把琴包背带递给他。

    他接过来，搭在肩上。

    “苏晚璃。”他说。

    她抬头。

    他顿了一下。

    “下周三分糖玛德琳，”他说，“不会买错。”

    她愣了一下。

    然后她笑了。

    梨涡深深。

    “没关系。”她说，“甜的也好吃。”

    ——

    那天晚上，苏清晏回到家，发现母亲坐在客厅等他。

    沙发那盏落地灯开着，母亲膝上摊着一本杂志，没翻页。

    他站在玄关，换鞋。

    “回来了。”母亲说。

    “嗯。”

    “今天去哪儿了。”

    他顿了一下。

    “疗养院。”

    母亲把杂志合上。

    “上周是周三，这周是周六，”母亲说，“下周是什么时候。”

    他没有回答。

    母亲看着他。

    “清晏，”她说，“那女孩的主治医生昨天给我打电话了。”

    他把琴包放在鞋柜边。

    “医生说什么。”

    “说她情况有好转。”母亲顿了顿，“说她现在每周最期待的事，就是你来。”

    他站着。

    “这是好事。”他说。

    母亲没有接话。

    客厅安静。

    落地灯的光照出母亲脸上的疲惫。她今天穿一件墨绿色针织开衫，头发挽在脑后，有几缕散落下来。她年轻时也是这样，忙到深夜回家，头发总是乱的。

    他忽然想起，父亲生病以前，母亲也笑过。

    很久以前的事了。

    “妈。”他说。

    母亲抬头。

    “她叫苏晚璃。”他说，“不是‘那女孩’。”

    母亲看着他。

    他没有移开视线。

    “下周三我会去。”他说，“周六也会去。”

    他顿了顿。

    “她需要有人来看她。”

    母亲沉默。

    很久。

    “你父亲需要你。”母亲说。

    “我知道。”

    “你成绩下滑，班主任上周联系我了。”

    “我知道。”

    母亲看着他。

    他站在那里，十七岁，穿校服，背着琴包。眉眼还是小时候的样子，温温润润的，从不顶嘴。

    但他没有说“知道了，我会改”。

    母亲收回视线。

    “下周让你周叔送你。”她说，“别挤地铁。”

    他顿了一下。

    “……好。”

    他拎起琴包，走向自己房间。

    “清晏。”

    他


本章未完，请点击下一页继续阅读》》