里,摸到那穗没剥完的玉米,攥在手里,攥得很紧。

    玉米叶子沙沙响了一声,然后也静了。

    天地之间,只剩下一种声音。

    是蛛丝绷紧的声音。

    很细。很远。很小。

    像一根针,正在刺穿整片星空。