时间：2007年12月31日，星期一，晚上十一点五十五分

    地点：深圳湾公园，观海平台

    ---

    深南大道两侧挂满了迎接2008年的红灯笼。

    从福田到南山，一路过去，每一根灯杆上都挂着两只，圆滚滚的，在夜风里轻轻摇晃。车流比平时稀疏——大多数人已经回家，或者在某个餐厅、酒吧、酒店的宴会厅里，等待零点的到来。

    出租车里很安静。

    司机是个四十多岁的中年人，从后视镜里看了陈默好几次，终于忍不住开口：

    “先生，这么晚了还去海边？”

    陈默看着窗外掠过的红灯笼。

    “嗯。”

    “去等倒计时？那边没有大屏幕啊，要看倒计时得去市民中心。”

    “不去等倒计时。”

    司机愣了一下。

    “那去海边干什么？”

    陈默想了想。

    “送别。”

    司机没再问了。

    他大概觉得这个乘客有点奇怪。大年夜，不去聚会，不去看烟花，一个人去海边“送别”——送别什么？送别2007年？

    车到深圳湾公园门口，陈默付了钱，下车。

    夜风从海面上吹过来，带着十二月底特有的清冽，但不刺骨。深圳的冬天就是这样，冷也冷不到哪里去，只是那种湿湿的凉，往衣服缝里钻。

    他走到观海平台。

    平台不大，水泥地面，一圈铁栏杆，正对着深圳湾。白天这里有很多人，散步的、跑步的、拍照的、遛狗的。晚上十一点过后，基本就空了。

    今天却不止他一个人。

    沈清如站在栏杆边，背对着他，面朝大海。

    她穿着那件旧羊绒开衫——就是1999年在上海七浦路花八十块钱买的那件，袖口磨破了两处，她一直舍不得扔。怀里抱着陈曦，裹在白色襁褓里，只露出一个小小的脑袋。

    陈默走过去，在她身边站定。

    “等了多久？”

    “刚到。”沈清如转头看他，“曦曦刚睡着。一路都没醒。”

    陈默低头看女儿。

    陈曦睡得很沉，小嘴微微张开，嘴角有一点亮晶晶的口水。两只小手举在头两侧，是婴儿特有的投降姿势。

    他伸出手，用拇指轻轻擦掉她嘴角的口水。

    陈曦在梦里动了动，没有醒。

    远处，香港元朗的灯火稀疏地亮着。更远的地方，是伶仃洋，海面沉在夜色里，只有零星的货轮灯火在移动，很慢，像在浓稠的墨水里划行。

    沈清如轻声问：“刚才在车上，跟司机说什么了？”

    “他说是不是去等倒计时。我说不是。”

    “那你说什么？”

    陈默沉默了几秒。

    “我说，送别。”

    沈清如没有说话。

    “送别2007年。”陈默说，“送别6124点。送别那些离开的人。送别……”

    他顿了顿。

    “送别一个时代。”

    沈清如看着远处的海面。

    “2000年你刚来深圳的时候，想过2007年会是这样吗？”

    陈默想了想。

    “没有。”

    “想过什么？”

    “想过赚钱。”他说，“想过在这个城市活下去。想过有一天能不用为房租发愁。想过……”

    他看着女儿。

    “没想过会有一个孩子。”

    沈清如没有说话。

    “1999年在上海外滩，”陈默说，“我一个人站在渡口，看着对岸的陆家嘴。那时候我想，那边是什么样的？那边的人是怎么生活的？我能不能也去那边？”

    “后来你来了。”沈清如说。

    “对。后来我来了。”

    “来了之后呢？”

    陈默沉默了很久。

    “来了之后，遇见梁启明，遇见徐大海，遇见你。做了一些对的决策，也做了一些错的。赚了一些钱，也亏了一些。学会了一些东西，也放弃了一些。”

    他顿了顿。

    “然后就有了她。”

    他低头看着陈曦。

    “五十七天前，她刚出生的时候，皱巴巴的，像只小猫。现在她会笑了，会翻身了，会抓东西了。”

    “五十七天。”

    “她什么都不知道。不知道2007年发生了什么，不知道6124点是什么，不知道那些叫‘客户’的人为什么会焦虑。”

    “但她让这一切，都有了意义。”

    沈清如看着他。

    月光下，他的侧脸轮廓很清晰。三十五岁，眼角开始有一点细纹，鬓角有了一两根白发。但眼睛还是亮的，和1999年在电视节目上被她问到语塞时一样亮。

    她想起那个晚上。

    2000年


本章未完，请点击下一页继续阅读》》