，厂房更密集，空气里弥漫着金属加工和塑料融化的混合气味。

    “常平快到了。”司机喊了一声。

    二、工厂的早晨

    九点十分，中巴在常平汽车站停下。

    陈默和沈清如下车，按照地址，打了一辆摩的——三轮摩托车，本地最常见的交通工具。司机是个五十多岁的老师傅，皮肤黝黑，听说他们要去工业区，咧嘴笑了：“你们是来看厂的吧？最近好多人都来看厂，想捡便宜。”

    “捡便宜？”沈清如问。

    “好多厂子撑不住了，要卖设备，卖厂房。”老师傅一边开车一边说，“便宜得很。前年一百万买的注塑机，现在三十万就卖。”

    摩的在坑洼的水泥路上颠簸前行。路两边是成排的厂房，有些看起来还很新，有些已经破败。偶尔能看到巨大的“厂房出租”横幅，在风中无力地飘动。

    十分钟后，摩的在一栋四层楼的厂房前停下。楼是九十年代初建的，白色瓷砖外墙已经发黄，楼顶竖着褪色的厂名大字：“常平精密五金制品有限公司”。

    “就是这里了。”老师傅说。

    陈默付了车费，和沈清如下车。厂门口有个简易岗亭，保安正在吃早餐。看到有人来，他放下饭盒：“找谁？”

    “我们约了王董事长。”陈默说，“做研究的。”

    保安看了看登记本，打了个内线电话。几分钟后，一个三十多岁的女性从楼里出来，穿着工装，戴着眼镜。

    “是陈同学和沈同学吗？”她问。

    “是的。”

    “我是办公室小刘，王总在车间，我带你们过去。”

    小刘带着他们走进厂房。一楼是原材料仓库，堆放着成卷的钢板、铜带、塑料粒子。几个工人在操作行车吊运材料，金属碰撞的声音在空旷的仓库里回响。

    “公司现在开工率多少？”沈清如边走边问。

    “七成左右。”小刘说，“比去年好一点，去年最低只有五成。”

    “工人呢？”

    “正式工两百八十人，比高峰期少了五十人。”小刘语气平静，“都是自然流失，没裁员。王总说，技术工人培养不容易，不能随便裁。”

    上到二楼，是冲压车间。几十台冲床排成几排，发出有节奏的“轰——砰——”声。工人们戴着耳塞，专注地操作机器。空气里弥漫着机油和金属粉末的味道。

    车间一角，一个五十多岁的男人正在和几个技术员讨论什么。他穿着深蓝色工装，头发花白，戴着老花镜，手里拿着一个零件，正对着灯光仔细看。

    “王总，客人来了。”小刘上前说。

    男人抬起头。他的脸很普通，方脸，浓眉，眼角有深深的鱼尾纹。但眼神很亮，有种理工科出身的专注和锐利。

    “你们好。”他把零件递给技术员，走过来和陈默、沈清如握手，“我是王建国。抱歉，在车间里，身上都是油。”

    “没关系。”陈默说，“是我们打扰了。”

    “走吧，去我办公室谈。”王建国说，“这里太吵。”

    三、“冬天如何练内功”

    董事长办公室在三楼，很简单：一张旧办公桌，几把椅子，一个文件柜，墙上挂着一张工厂平面图和几张优秀员工奖状。唯一特别的是书架上摆满了书——机械设计、质量管理、精益生产、还有几本管理学经典。

    “坐。”王建国指了指椅子，自己坐到办公桌后，“小刘说你们是学生，做制造业研究？”

    “是的。”陈默按照事先准备好的说辞，“我们在做一个关于珠三角制造业转型升级的课题，想了解企业在当前环境下的生存策略。”

    “生存策略？”王建国笑了，笑容里有种沧桑，“现在谈什么策略，能活下来就不错了。”

    他从抽屉里拿出一包烟，抽出一支，想了想又放回去。“抱歉，习惯了，你们不介意吧？”

    “您随意。”沈清如说。

    王建国还是没点烟，只是把烟拿在手里把玩。“你们刚才看到了，车间开工率七成。这个数据，在常平这一片，算好的。我认识的好几个老板，车间都空了一半。”

    “为什么你们能维持七成？”沈清如问。

    “几个原因。”王建国竖起手指，“第一，客户相对稳定。我们主要做国内大厂的配套，虽然价格压得低，但订单持续。第二，产品有点技术含量。不是简单冲压，涉及精密加工、表面处理，小厂做不了。第三……”

    他顿了顿：“第三，我们现金流管理得好。不赊账，不做垫资，宁可少接单，也要保证回款。”

    陈默在心里对照财务数据——确实，这家公司应收账款周转天数只有30天，远低于行业平均的90天。

    “但这样会很被动吧？”沈清如问，“客户要求降价怎么办？原材料涨价怎么办？”

    “所以我们在做另一件事。”王建国站起来，走到窗前，看着楼下的车间，“练内功。”

    他转


本章未完，请点击下一页继续阅读》》