裤兜里，走得笔直。

    他走到林家门口，停下，抬头看了看门楣上的红漆，深吸一口气，抬手敲门。

    “咚、咚、咚。”

    三声，不轻不重。

    屋里，林清秋正坐在炕沿上，手里攥着那封信，心跳快得像打鼓。

    她没动。

    门外，沈卫国等了十秒，又敲了三下。

    这次稍重。

    屋里还是没动静。

    他抿了抿嘴，从布包里拿出一个小木盒，打开——里面是一枚银戒指，样式简单，戒圈内侧刻着两个字：清秋。

    他低头看了看表：七点零一分。

    他没走。