第二十八章 鼎革之际的寂寥钟声


会之有序转型、文化之批判继承,则思之者少,或流于空泛口号。此诚可虑。”

    他也关注着梁启超等立宪派人士的反应。梁启超在震惊与失落之余,迅速调整策略,发表文章,主张“虚君共和”,试图在革命洪流中为君主立宪保留一丝空间,但应者寥寥。陈寅恪曾去拜访,见梁启超虽强打精神,但眉宇间难掩对毕生追求之“君主立宪”理想近乎破灭的颓唐与迷茫。

    “卓如先生,”陈寅恪谨慎问道,“依您看,革命之后,中国当务之急为何?”

    梁启超长叹一声:“破坏既成,建设维艰。首在避免大规模内战、列强干涉,速定国体,建立统一有效之政府。次在稳定金融,恢复秩序,安抚人心。再次,则需开始宪政、法制、教育、实业之全面建设。然……各方势力角逐,利益纷争,理想与现实之差距,恐非旦夕可解。”他望着眼前这位沉静好学的青年人,语重心长,“寅恪,你父所言极是。政治旋涡,变幻莫测。汝辈青年,能有志于扎实学问,将来以真知灼见贡献于国家建设,实为更稳妥持久之路。任公我……半生奔波,至今思之,或亦不免有舍本逐末之憾。”

    这番话,让陈寅恪更坚定了潜心学术的决心。他并没有因革命爆发而热血上涌中断学业,反而更加勤奋。他系统研读西方关于革命、社会转型、民族国家建构的理论,同时密切关注国内政局演变,在日记中分析袁世凯与革命党之博弈、南北和谈之曲折、清帝退位条件之利弊。他的视角,始终带着一种历史学者般的抽离与剖析。

    一些激进的留学生同学对他的“冷淡”颇有微词,甚至讥其“遗少气息”。陈寅恪不以为意。一次小型讨论会上,当众人慷慨激昂地畅想革命后的美好蓝图时,他平静地提出几个问题:“革命成功后,如何处理边疆民族问题?如何厘定中央与地方权限?如何筹措庞大财政以应对赔款、债务及建设?如何改造旧官僚体系与军队?如何在一盘散沙的农业社会基础上建立现代公民国家?”问题具体而尖锐,会场一时沉寂。他继而道:“激情可贵,然建设需要更缜密的思考、更专业的知识、更务实的步骤。否则,革命之成果,恐难巩固。”

    这番话虽让一些人不快,但也令部分有识者深思。陈寅恪在留学生中,渐渐以学识渊博、思想独立而闻名,虽非活跃分子,却受到不少真正有志学问者的尊重。

    三

    与江西、东京的复杂心绪与冷静观察相比,岭南广州对革命的反应则更为直接而热烈。武昌起义后不久,在革命党人策划和民众支持下,广州于九月十九日(11月9日)和平光复,脱离清廷独立,成立粤省军政府。

    那几日,广州城内外,白旗纷扬,鞭炮不绝,剪辫者众,街谈巷议皆革命。新军、民军、商团、学生游行庆祝,气氛如沸。在这片喧腾中,位于城西的丁府却显得异常安静。府门紧闭,庭园寂寥,仿佛与门外那个新旧交替的沸腾世界隔着一道无形的墙。

    李素芝没有参与任何庆祝活动。她照常去医院值班,照常整理丁惠康的遗稿,照常推进《通俗卫生指南》的编纂。对于改朝换代,她的心情平静中带着一丝茫然。她自幼接触西学,又在教会环境工作,对清廷并无多少依恋,但也并不天真地认为革命能立刻解决所有问题。她更关心的是,政权更迭会否影响公共卫生事业的推进,会否对普通百姓的医疗福祉有切实改善。

    一日,她应邀参加博济医院同仁的一次小型聚会,席间众人难免议论时局。一位年轻医生兴奋地说:“从此以后,中国就是民主共和国了!再没有皇帝,人人平等,科学昌明,国家富强指日可待!”另一位年长的医生则持重道:“制度变更易,人心习俗、社会积弊改变难。医疗条件的改善、公共卫生的普及,更需要长期扎实的努力,非一纸共和宣言可成。”

    李素芝深以为然。她想起丁惠康生前常说的话:“救国非仅政治一途。民智未开,科学不昌,卫生不讲,实业不振,纵有共和之名,亦难有富强之实。”此刻想来,尤为深刻。她发言道:“无论政体如何,百姓总要穿衣吃饭,生病总要医治。医院之职责,在治病救人;公共卫生之要义,在防患未然。此乃任何时代、任何政府都应致力之事业。我等所能做、所应做,便是恪尽职守,精进医术,推广卫生常识,以专业所能,服务于社会。”

    她的话得到多数同僚赞同。聚会后,马文森医生私下对她说:“素芝,你越来越像丁先生了——沉着,务实,专注于具体而有价值的工作。在这个动荡的时代,这种品质尤为可贵。”

    李素芝微微苦笑:“我只是觉得,轰轰烈烈的大事,自有大人物去操心。我能做的,便是接好先生传下的灯,照亮眼前这一小片地方。”

    随着广东军政府成立,新的教育司、民政司开始运作。李素芝得知新政府有意整顿市政、推广新式教育,便通过马文森医生的关系,将已出版的《粤中金石所见水利工程考略》和即将完成的《通俗卫生指南》大纲,送呈相关官员参阅,希望能对地方水利建设与公共卫生改良有所裨益。她的举动,纯粹出于公益之心,不求闻达


本章未完,请点击下一页继续阅读》》