五年级的小桥同学：

    展信添佳。

    如果不是因为我露怯，这封信，应该是写给二年级的小桥同学的。

    不知道你还记不记得，你第一次说要给我写信，是你刚念完小学二年级。

    你塞给我一个字条，你用娟秀的字迹，告诉我你已经学会了3000个汉字，找我要通信地址。

    那年岁，我已经小学毕业，蹉蹉跎跎的，能写明白1000个字，就算多。

    我不知道要怎么用错漏百出的1000个汉字，给有型有款的3000个字回信，就数落你连“哥哥”的发音都还没有叫对，要写信也等到五年级之后。

    我一开口，就把写信的事情，往后推了三年。

    这三年，我不是留给你成长，是留给我自己的。

    我想着，三年的时间，足够你忘记写信这件事，也足够我练好一手字。

    我应当是认定过你会忘的，因为你都没有再来过岙溪，但我还是把字练好了。

    为了以防万一？

    不知道你还记不记得，你一共给我做过两次自我介绍。

    第一次见面，你说“我是建桥桥，你也可以叫我小桥，桥梁的桥，因为我爸爸是建桥的，所以才叫这个名字。”

    过了一年，你说，“我的名字里面有两个桥，第一个是桥梁的桥，因为我爸爸是建桥的，第二个还是桥梁的桥，因为我妈妈希望我能上建桥大学。”

    我没有写错字，我真的以为你要上的是一个叫“建桥”的大学。

    我后来还为这个学校努力过。

    我想着，上海女娃娃的妈妈想让她去的学校，肯定能让我成为像你爸爸那样的人。

    我知道这个逻辑很奇怪，可能连逻辑都算不上。

    我那时候已经十一岁了，但我的世界就只有这么大。

    上海有一所叫“建桥”的学校，还是见多识广的大哥说与我听的。

    你见过我最不学无术的年岁，可能想象不出努力学习的我。

    我努力练字的初中三年，老师们都说，我再这么下去，一定能考上重点高中，进而考上大学。

    这很好，那个曾经遥不可及的“建桥”，经过我初中三年的不懈努力，就这么触手可及了。

    回到你让你爸爸带信给我的那一天。

    那一天，我专门去了一趟县城网吧，真正搞明白了“建桥”和“剑桥”的区别。

    我居然没有想着回信数落你，你都念完五年级了还写错别字。

    在不知不觉中，我的世界，已然变大。

    我当时想着，不都是大学吗？

    我能从小学毕业还没掌握一千个汉字的半文盲，成长到所有老师都觉得我可以考上大学，怎么就不能从“建桥”进步到一个听起来差不多的“剑桥”。

    忽然想起你今天也和我说过类似的话，“大学不都一样吗？有老师有同学。不管是老师还是同学，每个人都一样需要吃喝拉撒睡。”

    那个年岁的我，是无知者无畏，今天的你，是有心者安慰。

    其实我不需要安慰。

    我不会被这样的事情击败。

    我也不是因为在你的信里看到“剑桥”就选择逃跑。

    很抱歉，让你背了那么多年的锅。

    我或许是故意的吧，明知道有这样的传言，却从来没有澄清过。

    作为补偿，我给你讲一个故事——一个我以为自己永远都不会与人诉说的故事——充斥着我想要掩埋的真相。

    关于我命硬的说法，你第一次来我们村，就已经听你嘴里的小花姐姐和小蟹姐姐说过了。

    我那天听到了你跟清花和协美的谈话，我没想到你会站在我妈妈那边。

    你和她们说，你同学有个开游乐园的新爸爸，还说我妈妈可能也嫁到了游乐园里面去。

    我打电话问大哥，什么是游乐园，大哥专门去问了县城里见多识广的同学，说那是一个会给人带来快乐的地方，说大城市里面有很多，还说等我考上了大学，就可以天天去游乐园了。

    村里人每次提到我妈，都是不好的话，你是第一个让我知道，我妈妈可能生活在一个会给人带来快乐的地方。

    我为我妈妈感到高兴，没有命硬的我在身边，她果然什么都好。

    我挺知足的，只要我妈妈过得好，我觉得自己和其他没有爸爸的小伙伴也没差。

    偏偏我只去了一次县城的网吧，就遇到了我的妈妈。

    从四岁到十五岁，我都没有见过我的妈妈，但是她的变化不大，所以我一眼就认出了她。

    我离开网吧的时候，她在门口和人吵架，旁边还站着一个和你一般年纪的小女孩。

    我听那个陌生的男人劝我妈妈，让她不要这么歇斯底里，看了一部电影，就觉得前夫是遭遇了《盲井》。

    我妈妈反应很大，说那是她的先夫，不是前夫。

    男人妥协劝，继续劝，他提醒我


本章未完，请点击下一页继续阅读》》