周译想，没关系，他可以从零开始。

    他白手起家，他知道“从零开始”是什么滋味，他不怕。

    她说她不是以前那个林知微？

    他想说，他也不是以前那个周译了。

    他真正多出来的，是这十几年里被生活反复摔打之后长出来的耐心和厚度。

    他可以等她慢慢搞清楚自己的感情。

    两三分也好，零分也好。

    他等得起。

    “给我一个机会，”他说，“让我能在你身边。”

    林知微看着他，她的嘴唇动了一下。

    “睡会儿吧。”周译说。

    林知微张了张嘴，又闭上了。

    该说的都说了，剩下的，不需要在飞机上解决。

    林知微靠在椅背上。

    遮光板已经被她拉上去了，窗外是一片深蓝色的天幕，星星很密很亮。

    在三万英尺的高空上，没有了城市灯光和大气层低层的尘霾，星星比在地面上看到的要亮上很多倍。

    她的身体很累了，她闭上了眼睛。

    旁边的座位上，周译坐着，一动不动。

    没想到，这一觉睡得还挺踏实的。

    没有再做梦。

    不知道是因为该说的话都说了、该流的泪都流了、心里积压的东西在那一轮对话里释放了大半，还是因为旁边有一个人坐着，那个人的呼吸声和体温在她意识模糊的边缘形成了某种安全感，让她的神经系统终于肯放松下来。

    也许两者都有。

    醒来的时候，机舱里的灯亮了。

    乘务员的声音从广播里传来： “女士们先生们，我们的飞机即将开始下降，预计四十分钟后抵达北京首都国际机场，请您回到座位上，系好安全带……”

    林知微眨了眨眼睛。

    她侧过头，周译坐在她旁边。

    他注意到她醒了，从面前的小桌板上拿起一样东西，递给她。

    一个面包。

    “用餐的时候我看你睡得正熟，”他说，“没有叫你，吃个面包垫垫肚子吧。”

    他帮她留了餐，林知微接过面包。

    撕了一小块放进嘴里，面包是原味的，淡淡的麦香，有一点点咸，她小口小口地吃着。

    旁边的周译没有看她，也没有说话，只是安静地坐着。

    吃完面包，林知微用纸巾擦了擦手指。

    周译从大衣内侧的口袋里掏出了一个东西，一个小小的笔记本。

    深棕色的皮面，比巴掌略大一点，有使用过的痕迹，边角有些磨损。

    他翻开笔记本，从中间找到一页空白的，用随身携带的笔在上面写了几行字。

    他写完了，把那一页纸撕下来，递给林知微。

    “我的大哥大号码，还有深圳的电话，还有我的住址、办公室地址。”

    四行字。

    把他这个人在物理世界中的所有坐标，全部交到了她手上。

    然后他把笔记本和笔一起递给她。

    “你的。”

    林知微接过笔记本和笔。

    笔尖落在纸上的时候，她写了两行字。

    第一行是一个地址，新街口那边她家的地址。

    第二行是一个电话号码，家里的座机。

    她把笔记本还给他。

    周译接过来，低头看了一眼那个新街口的地址。

    他的目光在那几个字上停留了两三秒。

    然后他把笔记本合上，放进了大衣内侧的口袋里。

    “我这几天住在北京饭店。”周译说。

    北京饭店，长安街上的老牌酒店，外事接待的标志性场所之一。

    “我有两周的假期。”林知微说。

    这是她回国后的安排，驻外工作结束，回来有一段休整假期，还没有正式报到上班，两周的时间。

    她也不知道自己为什么要说这句话。

    “那……”

    “我能去找你吗？”

    五个字。问得跟个小学生似的。

    林知微想了想：“我给你打电话吧。”

    周译点了一下头。

    飞机开始下降了。

    舷窗外，厚重的云层在渐渐逼近。

    穿过最后一层云的时候，北京出现了。

    现在是十一月，从飞机上往下看，地面是一片灰褐色的色调，树叶已经落尽了，只剩下光秃秃的枝干。

    建筑的屋顶密密麻麻地排列着，中间穿插着笔直的道路和偶尔闪过的河流的灰蓝色缎带。

    乘务员的广播再次响起：“北京今天气温骤降，有小范围的雨雪天气，请各位旅客注意保暖……”

    雨雪。

    “你有带厚衣服吗？”周译问。

    “在托运的行李箱里。”

    周译皱了一下眉。

    “要不，我把这件大


本章未完，请点击下一页继续阅读》》