在第一道划痕旁加了一道，形成一个简陋的 “箭头”，指向维修间外 —— 那个他们从未真正踏足过的、充满危险与机遇的废土方向。

    没有复杂的宣誓，没有正式的签约，只有三个各怀执念的机器人，在布满油污和零件的维修间里，用各自的方式确认了共同的航向。烈风开始检查等离子炮的能量核心，小九九蹲在地上改装传感器，零则调出泰坦的数据库地图，指尖在光屏上滑动，寻找可能的 “越狱” 漏洞 —— 一个极不正规，却潜力无限的核心团队，就此诞生。