在金山巷拿着回复单时一模一样，指尖的温度蹭在冰冷的纸上，却暖不透那几个硬邦邦的字，纸页边缘的褶皱硌得指尖发疼。“我活了六十多年，没读过多少书，没文化，可也知道‘规范’不是写在纸上的，是做出来的！” 她的声音有些发颤，却透着股执拗，像块硬石头，“要是今天躺在地上的是您家老人，头被警棍打破，没人管，您还会坐在这儿跟我说‘按程序来’吗？”

    信访室的挂钟 “滴答滴答” 地响，声音在安静的大厅里格外清晰，像敲在人心上，每一声都沉得慌。长桌后的人没再说话，嘴唇动了动，像是想说什么，可最终还是没发出声音，只是低头盯着桌面，手指在桌沿上抠着。沉默了好一会儿，他才从抽屉里抽出一张复查申请表，边缘还很整齐，透着股官方的生冷，上面印着 “临桂区公安局信访复查申请表” 几个黑字。他把表推到老祖宗面前，声音轻了些，带着点不易察觉的躲闪：“你要是还想继续，就填这个表，按上面的要求准备材料，交去办公室。”

    老祖宗盯着那张印着 “临桂区公安局” 抬头的申请表，目光在 “复查” 两个字上停了很久。她忽然想起昨天晚上，伍维蹲在金山巷的路灯下，头埋在膝盖里哭，声音发颤，像个受了委屈的孩子：“老祖宗，您出面帮我们问问行吗？我们实在没办法了……” 还有赵阿姨，坐在巷口的石墩上，摸着腰侧的旧伤叹气，声音轻轻的，带着点认命：“活着就好，别较真了，咱们老百姓跟他们耗不起……”

    她盯着申请表看了很久，久到挂钟又 “滴答” 响了十多下，久到指尖都冻得发麻。然后，她慢慢把申请表推了回去，指尖碰到桌子时，冰凉的触感让她瞬间清醒，填了又能怎样？不过是再等一场敷衍。她拿起布包，拉链拉得 “咔嗒” 响，在安静的厅里格外刺耳，像一声无奈的叹息：“不填了。”

    走出玻璃大门，风刮在身上更冷了，老祖宗抬头看了看天，榕树叶子还是密得挡着阳光，连点缝隙都没有。她抱紧布包，布包里的文件和照片贴着胸口，能感受到一点自己的体温，那点温度，是她能给伍维、黎芳他们的唯一安慰。她往金山巷的方向走，脚步比来时沉了些，每一步踩在沾着潮气的砖地上，发出轻微的 “踏” 声，没回头，也没犹豫，朝着那片飘着炒货香、满是烟火气的地方走。

    上午十一点半，临桂县 “整顿改进机关工作作风” 市民行风评议员述职会，在人大办公楼一楼会议室落下帷幕。空调风还带着点凉意，吹得桌上的文件页角轻轻翻卷，墙上的电子屏亮着会议主题，“践行初心使命，提升服务效能”，红色的字体透着股正式；投影幕布没来得及关掉，停留在 “20xx 年度评议员述职要点” 的页面，字里行间的 “为民服务”“作风改进” 还清晰可见，可落在满室的寂静里，倒显得有点空。

    散场的人陆续往门口走，脚步声和交谈声渐渐淡去 ，有人互相寒暄着 “下次再会”，有人拿着笔记本匆匆往楼下赶，还有人凑在桌前，拿着手机拍投影幕布上的内容。椭圆形会议桌上，果盘里的桔子、青枣、苹果基本没动过，桔子皮上还挂着水珠，透着新鲜的橙黄；青枣摆得整齐，翠色的表皮泛着光；苹果放在白瓷盘里，连个指纹都没有，偶尔有风吹过，薄薄的薯片轻轻转一下，又停在原地。

    办公室的小朱一边往帆布包里塞笔记本，一边抬头往门口扫，笔记本上记满了密密麻麻的字，页边还画着圈，标注着 “重点”。他想着赶紧收拾完果盘，把会议记录送去三楼办公室，免得耽误下班。他刚站起来，目光就落在桌沿：一个白色的评议员工作证端端正正放着，工作证套是硬壳的，“临桂县市民行风评议员” 几个黑字压得很实，亚膜封皮还泛着光，边角没半点磨损，一看就是精心保管的。

    “政委，这……” 小朱拿起工作证，刚要开口喊住还没走远的政委，政委正站在门口跟人说话，手里拿着保温杯，就见政委折了回来，脚步比刚才快了些。政委接过工作证，指尖蹭过封皮上的黑字，指腹能感觉到字的纹路，照片上的人穿着细格子西服，长头发梳飘逸，眼神亮得很，正是今天坐在后排的老祖宗，只是比现在年轻些；下方的编号 “009” 印得清清楚楚，没半点模糊。

    他刚抬头往门口望，就看见那抹熟悉的橙红色卫衣在走廊尽头晃了晃，老祖宗正扶着门框朝他挥手，嘴角还带着点浅淡的笑；另一只手攥着她常带的布包，布包贴在身侧，像护着什么宝贝，脚步没停，很快就融进了走廊的人群里，只留下个匆匆的背影，橙红色在一片深色的制服、西装里，格外显眼，却也格外踏实。

    指尖刚触到那抹黑色的 “临桂县整顿改进机关工作作风市民行风评议员” 字样，还有编号 “009” 和照片上的人，像一道惊雷，让政委的手不自觉顿了一下，他下意识把工作证举到眼前，老花镜都没来得及戴，眯着眼瞅照片，确认自己没看错。

    这张脸太熟了，不是熟在会议室里的点头之交，刚才开会时，老祖宗就坐在后排靠窗的位置，安安静静地听，没发言，没跟人寒暄，连桌上的


本章未完，请点击下一页继续阅读》》