碟子的边缘有一小片指甲盖大小的柿饼渣，沾在碟沿上，已经干了。

    但渣子只沾在碟沿上，没有掉在桌上。这说明有人拿起柿饼的时候动作很小心，吃完之后把碟子放了回去，却没有擦干净碟沿。

    白未晞把柿饼放回碟子里，目光移向张蕴华的手。张蕴华的手搁在被子上，十指纤细，指甲修剪得干干净净。但右手食指的指缝里，嵌着一小条颜色很深的渣子，是柿饼的渣。

    一个不吃不喝、魂不守舍的人，会在半夜偷偷吃柿饼，吃完了还记得把碟子放回原处。

    白未晞的目光从那只手上移开，落在梳妆台上的一个匣子夹层里。

    她看见了一枚耳坠，银的，小小的丁香花样式。

    白未晞目光上移，看向了铜镜，然后伸手摸了摸铜镜的边缘。

    从铜镜和镜架之间，抽出一张纸，展开。

    上面写着三个字，字迹歪歪扭扭，我等你。

    纸条上的墨迹被水滴洇开过一小片，像是眼泪。