体写着：“承租人承诺已阅读并无条件遵守《404公寓入住须知》全部条款。”

    林辰签下了名字，按了手印。

    中介收起合同，将一份副本和那本厚厚的《入住须知》递给林辰。

    “钥匙。祝您居住愉快。”他说完那句“愉快”时，语调没有任何起伏。

    然后，他转身离开，脚步声迅速消失在走廊尽头，快得像是从未出现过。

    房门轻轻合上，将林辰独自留在这个过于完美、过于安静的空间里。

    阳光透过窗户，在地板上拉出长长的光斑，空气里消毒水的味道似乎更浓了一些。他低头看着手里那本沉甸甸的《入住须知》，封面的黑色字体仿佛带着某种重量。

    他深吸一口气，试图驱散心头那缕莫名的不安。

    “算了，想那么多干嘛，捡到大便宜了。”

    他把行李箱拖到客厅中央，决定先好好看看这个新家，那本规则……晚点再说吧。

    窗外，城市的声音遥远而模糊，仿佛被那层无形的隔膜彻底隔绝。

    404公寓，一片死寂。